西宮夙川処刑場跡――夜の川辺に立つ男

その場所のことを知ったのは、地元に住む知人から聞いた何気ない一言がきっかけだった。

「夙川のあの辺り、夜は一人で歩かないほうがいいですよ」

理由を聞いても、知人は少し困ったような顔をするだけだった。

昔から、あの周辺には墓や無縁仏にまつわる話が残っている。

それだけなら、珍しい話ではない。

だが、知人が最後にこう付け加えた。

「夜になると、川沿いで男の人を見たって話があるんです。ただ……その人、近づいても顔が見えないらしいですよ」

それが妙に気になった。

数日後の夜、私は一人で夙川沿いを歩いていた。

時刻は午前零時を少し回った頃。

昼間なら人通りもある場所なのに、夜になると辺りは驚くほど静かだった。

聞こえるのは、遠くを走る車の音と、川の水が流れる音だけ。

私は古い墓石や地蔵が残る辺りまで来ると、足を止めた。

その瞬間だった。

――カツン。

背後から、小さな石を踏む音がした。

振り返る。

誰もいない。

気のせいだと思い、再び歩き始める。

すると、

――カツン。

また聞こえた。

今度は、明らかに近い。

私はゆっくり振り返った。

街灯の下に、一人の男が立っていた。

黒っぽい服を着ている。

こちらを向いているはずなのに、顔だけが妙に暗い。

「……誰ですか？」

声をかけても返事はない。

男はその場から動かなかった。

ただ、じっとこちらを見ている。

その時、不意に川の水音が大きくなった。

ザーッ……。

風が吹いたわけでもない。

それなのに、川面が激しく揺れている。

私は怖くなり、男から目を逸らして歩き出した。

ところが数歩進んだところで、背後から声がした。

「……まだ帰らないのか」

低い男の声だった。

私は反射的に振り返った。

男はいない。

代わりに、先ほどまで男が立っていた場所に、濡れた足跡が残っていた。

一つ。

二つ。

三つ。

足跡は私のいる方向へ続いている。

しかし、その足跡は途中で途切れていた。

まるで、そこから先は歩いていないように。

私は怖くなり、その場を離れた。

そして翌日。

昨夜のことを知人に話すと、彼は黙り込んだ。

しばらくしてから、こう言った。

「その男……川のほうから来ませんでした？」

私は答えられなかった。

確かに、男が現れた場所は川沿いだった。

すると知人は、さらに声を落とした。

「昔から、あそこでは夜に人影を見たって話があるんです。でもね……」

「でも？」

「見た人の話を聞くと、みんな同じことを言うんですよ」

知人は私の顔を見つめた。

「その人影、最初は自分の後ろにいるんです」

私は背筋が凍った。

「でも、振り返った時には……」

知人はそこで言葉を止めた。

「もう、すぐ横にいるんです」

それ以来、私は夜の夙川には近づいていない。

ただ、一度だけ。

深夜、自宅で撮った写真を整理していた時のことだった。

あの夜、何気なく撮影していた川沿いの写真が一枚だけ残っていた。

写真の奥。

街灯の下に、黒い服を着た男が立っている。

顔は見えない。

そして、その男の足元には――

川から続く、濡れた足跡が写っていた。

こちらへ向かって、まっすぐに。