投稿

道後温泉裏の木造廃墟――窓の向こうに立つ人

道後温泉の裏手には、細い路地や古い建物が残っている。 観光客が歩く表通りから少し離れると、急に人の気配が薄くなる場所がある。 その中に、昔から地元で「あまり近づかないほうがいい」と言われている木造の廃墟があった。 建物は二階建て。 外壁はところどころ剥がれ、窓ガラスも何枚か割れている。 長い間、人が住んでいる気配はなかった。 ある夜、友人と道後温泉に遊びに来ていた私は、帰り道にその建物を見つけた。 時刻は午前一時を少し過ぎた頃だった。 「こんなところに廃墟なんてあったんだな」 友人がスマートフォンのライトを向ける。 その瞬間だった。 二階の一番奥にある窓だけが、妙に気になった。 カーテンが閉まっていた。 だが、そのカーテンの隙間から、こちらを見ているような黒いものが見えた。 「……誰かいる?」 友人が呟いた。 私は笑って、 「まさか。廃墟だろ」 そう答えた。 しかし、もう一度見ると―― 黒いものは消えていた。 風でカーテンが揺れているだけだった。 その場を離れようとしたとき、建物の中から、 コン…… と、小さな音がした。 木の床を何かで叩いたような音だった。 私たちは顔を見合わせた。 そして、 コン…… もう一度。 今度は、さっきより近かった。 「やっぱり誰かいるんじゃないか?」 友人がそう言った直後、 二階の窓に、手が現れた。 白っぽい手だった。 指先だけがカーテンの隙間から見えている。 その手はゆっくりと動き、窓ガラスを、 コン…… コン…… と二回叩いた。 私たちは一瞬、声も出なかった。 すると突然、友人のスマートフォンが震えた。 着信だった。 画面を見ると、表示されていたのは―― 「非通知」 友人が電話に出る。 「もしもし?」 返事はなかった。 ただ、 ザー…… という雑音が聞こえていた。 そして、その雑音の奥から、 「……そこにいるの?」 女とも男とも分からない声が聞こえた。 友人はすぐに電話を切った。 「今の……聞こえた?」 私が尋ねると、友人は黙って頷いた。 その直後だった。 二階の窓のカーテンが、ゆっくり開いた。 そこには誰もいなかった。 暗い部屋が見えるだけだった。 だが、次の瞬間。 窓ガラスに、 内側から手形が浮かび上がった。 一つ。 二つ。 三つ。 まるで、部屋の中に何人もの人間がいて、一斉に窓へ手を押しつけているようだった。 私たちは逃げるよ...

松工裏の電話ボックス――受話器の向こうから聞こえた声

夜の十一時を少し過ぎた頃だった。 その日は友人と二人で車に乗っていた。 目的地もなく、街灯の少ない道を適当に走っていると、松工の裏手にある細い道へ入った。 昼間なら何ということもない場所だったが、夜になると周囲は驚くほど静かだった。 学校の建物は暗く、裏手にはほとんど明かりがない。 その道を抜けようとしたとき、友人が突然、 「ちょっと止めて」 と言った。 車を止めると、友人は道路脇を指差した。 そこには古びた電話ボックスが立っていた。 今ではほとんど使われていないような、昔ながらの電話ボックスだった。 ガラスには薄く汚れがつき、内部には一台の公衆電話が残っている。 「まだ電話あるんだな」 そう言って友人が車から降りた。 俺は車内で待っていた。 ところが、数分経っても戻ってこない。 窓越しに見ると、友人は電話ボックスの中で受話器を持っていた。 何か話しているようだった。 俺はクラクションを軽く鳴らした。 すると友人が振り返った。 その顔が妙に青ざめていた。 車に戻ってくるなり、 「今、誰かから電話かかってきた」 と言った。 「誰から?」 「分からない。でも……」 友人はそこで言葉を止めた。 「受話器を取ったら、向こうから俺の声が聞こえた」 冗談だと思った。 だが、友人は笑っていなかった。 そして、 「しかも、今から言うことを全部知ってた」 そう言った。 俺たちは気味が悪くなり、その場を離れることにした。 しばらく走っていると、車内の携帯電話が鳴った。 友人のスマホだった。 着信表示を見ると、番号は表示されていない。 非通知だった。 友人は無視した。 すると、すぐにもう一度鳴った。 今度は俺のスマホだった。 同じ非通知。 二人とも黙った。 やがて着信は切れた。 「もう帰ろう」 そう言って車を走らせた。 その直後だった。 後部座席から、 「……まだ帰らないで」 と声がした。 俺も友人も後ろを振り返った。 誰もいない。 だが、確かに女でも男でもない、妙に乾いた声が車内に響いた。 友人が慌てて車を路肩に止めた。 そして震える手で後部座席を見る。 何もない。 ところが―― 後部座席の足元に、古い電話の受話器が落ちていた。 コードはどこにも繋がっていない。 二人と...

垣生山公園――夜景の中に立つもの

愛媛県松山市にある垣生山公園。 昼間は眺めのいい場所として知られ、天気の良い日には遠くまで街並みを見渡すことができる。 だが、夜になると人の気配は一気に少なくなる。 これは、ある男性が友人と二人で、深夜の垣生山公園を訪れたときの話だ。 その日は午前一時を過ぎていた。 「こんな時間に来る場所じゃないな」 車を停めた友人が、冗談半分にそう言った。 二人は車から降り、暗い道を歩いて展望できる場所へ向かった。 周囲には木々が生い茂り、街灯の少ない場所では、数メートル先すら見えない。 それでも、少し開けた場所まで来ると、松山市街の明かりが目の前に広がった。 二人はしばらく夜景を眺めていた。 そのときだった。 友人が突然、 「……あそこ、誰かいる?」 と言った。 指差した先は、二人が来た道の途中。 暗闇の中に、何かが立っていた。 人のようにも見える。 しかし、微動だにしない。 「人じゃない?」 そう言って男性がスマートフォンのライトを向ける。 すると、その瞬間。 そこにいたはずのものが消えた。 「……いない」 二人は顔を見合わせた。 見間違いだと思い、そのまま展望場所に残った。 ところが、数分後。 今度は友人がスマートフォンを見ながら、妙な顔をした。 「なあ……これ、変じゃない?」 画面には、さっき撮影した夜景の写真が表示されていた。 一見すると何の変哲もない。 街の明かり。 黒い山。 そして空。 だが、写真の端。 木々の間に、小さな白いものが写っていた。 拡大してみる。 それは、人の顔だった。 「これ……俺たちの後ろじゃないか?」 二人が振り返る。 当然、誰もいない。 だが、そこで男性は気づいた。 さっきまで聞こえていた虫の音が、完全に消えていた。 森の中が異様なほど静かだった。 「もう帰ろう」 友人がそう言った。 二人は急いで車へ戻った。 そして車に乗り込み、エンジンをかけた。 そのとき。 後部座席から、 「コン……」 と、小さな音がした。 二人とも固まった。 「……今、何か聞こえたよな?」 返事はない。 もう一度、 「コン……コン……」 今度ははっきり聞こえた。 まるで誰かが、車の内側から窓を叩いているような音だった。 男性が恐る恐るバックミラーを見る。 後部座席には誰もいない。 しかし―― 後部座席の窓には、内側から押しつけたような手形が一つ残っていた。 「……これ、誰...

常三島公園――夜のベンチに座る男

徳島市の常三島公園。 昼間は学生や近所の人が行き交う、ごく普通の公園だ。 だが、夜になると人通りは一気に減る。 これは、ある大学生が体験した話だ。 その日は夜遅くまで大学に残っていた。 時計を見ると、午前0時を少し過ぎている。 友人と別れ、一人で帰ろうとしたときだった。 「……少し休んでから帰るか」 そう思い、公園のベンチに腰を下ろした。 辺りは静かだった。 遠くを走る車の音。 木の葉が擦れる音。 それ以外には何も聞こえない。 スマートフォンを見ながら数分ほど過ごしていると、ふと視界の端に人影が入った。 公園の反対側。 街灯の下に、男が立っていた。 黒っぽい服を着ている。 年齢はよく分からない。 ただ、こちらを見ているようだった。 「……誰だ?」 少し気になったものの、深夜の公園で知らない人間をじっと見るのも嫌だった。 彼はスマートフォンに視線を戻した。 すると―― 「……まだ、いる」 小さな声が聞こえた。 顔を上げる。 男は、まだ立っていた。 しかも今度は、こちらを向いている。 彼は立ち上がった。 「帰ろう」 そう思って歩き出した。 ところが、公園の出口へ向かって数歩進んだところで、背後から声がした。 「……待って」 振り返る。 誰もいない。 さっきまで男が立っていた街灯の下にも、何もない。 彼は少しだけ安心した。 そして、そのまま公園を出ようとした。 その瞬間だった。 背中に、誰かの視線を感じた。 振り返らない。 なぜか、振り返ってはいけない気がした。 そのまま歩く。 すると後ろから、 「……なんで帰るの?」 今度は、はっきり聞こえた。 彼は走った。 公園を出て、道路を渡り、明るい場所まで一気に駆けた。 ようやく振り返る。 誰も追ってきていない。 その日は、そのまま帰宅した。 翌朝。 大学へ向かう途中、昨夜のことが気になった彼は、もう一度公園を見に行った。 そして、ベンチの前で足を止めた。 昨夜、自分が座っていたベンチ。 その座面に、黒い汚れのようなものが付いている。 よく見ると、それは泥だった。 まるで―― 濡れた靴で誰かが何度もそこに立ったような跡だった。 不思議に思っていると、近くを掃除していた年配の男性が声をかけてきた。 「そこ、昨日も座ってた?」 彼は驚いて答えた。 「はい……どうして分かったんですか?」 男性は少し黙ってから言った。 「いや……最近、...

徳島市立動物園跡――夜の檻から聞こえる声

徳島市の中心部に、かつて市立動物園があった。 1957年に開園したこの動物園は、長い間、多くの子どもたちに親しまれていた。 しかし1997年、動物園は閉園。 翌年には現在の場所へ移転し、かつて動物たちが暮らしていた場所には、静かな時間だけが残された。 これは、そんな旧動物園跡の近くで起きたという話だ。 ある男性が、仕事帰りにその周辺を歩いていた。 時刻は夜11時を過ぎていた。 昼間なら車や人の往来もある場所だが、その時間になると辺りは驚くほど静かだった。 男性は何となく昔の動物園があった場所を眺めながら歩いていた。 すると―― 「……キィ……」 どこからか、金属が擦れるような音が聞こえた。 立ち止まって耳を澄ます。 風だろうと思った。 ところが数秒後、 「……キィ……キィ……」 今度は、はっきりと二度聞こえた。 まるで古い檻の扉を、誰かがゆっくり開け閉めしているような音だった。 男性は周囲を見回した。 もちろん、そこに動物園の檻など残っていない。 それでも音だけは続いていた。 気味が悪くなり、男性が歩き出した、その時だった。 「……まだ、いるよ」 背後から声がした。 男性は反射的に振り返った。 誰もいない。 しかし―― 少し離れた暗がりに、何かが立っている。 人影だった。 男性は目を凝らした。 身長は大人ほど。 だが、妙だった。 その影は動いているように見えるのに、足元だけがまったく動いていない。 まるで地面に立っているのではなく、暗闇の中から上半身だけが浮かび上がっているようだった。 男性が一歩後ずさる。 すると人影の向こうから、 「ガシャン……」 今度は、はっきりと鉄格子を叩くような音が響いた。 その瞬間、人影がゆっくり顔を上げた。 顔は見えない。 ただ、暗闇の中で二つの白いものだけが浮かんでいた。 目だった。 男性は恐ろしくなり、その場を離れようとした。 ところが―― 「……待って」 また声が聞こえた。 今度は背後ではない。 すぐ耳元だった。 男性が振り向く。 そこには誰もいない。 しかし、鼻を突くような獣の臭いがした。 古い檻の中に残った動物の臭い。 そんな臭いだった。 そして次の瞬間。 「ウゥ……」 低い唸り声が、暗闇の奥から聞こえた。 男性は走った。 振り返らなかった。 ただ、背後からはずっと、 「ガシャン……」 「ガシャン……」 鉄格子を叩くような音が...

城山公園――夜の展望台

これは、ある男性が城山公園で体験したという話だ。 その男性は、仕事で嫌なことが続いていたある夜、気分転換をするため、車で城山公園へ向かった。 時刻は午後11時を過ぎていた。 公園に着くと、周囲にはほとんど人の気配がなかった。 昼間なら景色を楽しむ人もいる場所だったが、夜になると印象は一変する。 街灯の少ない道を抜け、男性は展望台の近くまで歩いていった。 そこから見える街の明かりを眺めていると、突然、 「……カン」 乾いた金属音が聞こえた。 男性は振り返った。 しかし、誰もいない。 気のせいだと思い、再び景色を眺めた。 すると今度は、 「……カン、カン」 先ほどより近い。 まるで誰かが、手すりを指で叩いているような音だった。 男性は少し怖くなり、スマートフォンのライトを点けた。 周囲を照らしてみても、何もない。 ところが、ライトを消した瞬間だった。 展望台の階段の下から、 「……まだ、帰らないの?」 という声が聞こえた。 男性は凍りついた。 声は若い女性のようだった。 だが、階段の下には誰もいない。 「誰かいるんですか?」 恐る恐る声をかけても返事はない。 男性は急いで車へ戻ろうとした。 階段を下り、公園の道を歩いていると、背後からまた声がした。 「待って……」 今度は、すぐ後ろだった。 男性は振り返らなかった。 そのまま早足で歩き続けた。 すると今度は、背後から、 カン……。 カン……。 カン……。 金属を叩く音が、一定の間隔でついてくる。 男性が走り出すと、音も速くなる。 カン、カン、カン――。 車まであと少し。 そこで男性は、どうしても気になってしまった。 ほんの一瞬だけ、後ろを振り返った。 誰もいない。 だが、展望台の方向を見ると、暗闇の中に人影が立っていた。 こちらを向いている。 顔は見えない。 男性は慌てて車に乗り込み、エンジンをかけた。 そして、そのまま公園を出た。 翌朝、男性は昨夜のことを確かめるため、スマートフォンの写真を確認した。 展望台で撮った写真が一枚だけ残っていた。 何気なく撮影した、夜景の写真だった。 しかし、拡大してみると―― 展望台の手すりの向こうに、黒い人影が写っていた。 そして、その人物の手は、 まるでこちらを呼ぶように、 ゆっくりとこちらへ伸びていた。 男性はその写真をすぐに削除した。 それ以来、夜の城山公園には近づいていないとい...

佐古山――振り返ってはいけない坂

徳島市にある佐古山。 昼間なら、ただ静かな山道にしか見えない。 しかし、夜になると空気が変わる。 街の明かりが遠ざかり、木々の間を抜ける風の音だけが聞こえる場所もある。 これは、そんな佐古山で起きたという話だ。 ある日の深夜、二人の男性が車で佐古山を走っていた。 時刻は午前一時を少し回った頃。 「もう帰ろうか」 運転していた男性がそう言った直後だった。 助手席の男性が、窓の外を見ながら呟いた。 「……今、誰かいたよな?」 「どこ?」 「ほら、あそこ」 指差した先には、木々が密集しているだけだった。 人影など見えない。 「見間違いだろ」 そう言って車を走らせた。 ところが、それから数十秒ほどして。 車の後部座席から、 コン…… と小さな音がした。 二人とも黙った。 もう一度、 コン……コン…… 今度ははっきり聞こえた。 まるで誰かが、車の内側から窓を叩いているような音だった。 「……後ろ、見てみろよ」 助手席の男性が言った。 しかし、運転していた男性は首を振った。 「嫌だ」 理由は分からなかった。 ただ、後部座席を振り返ってはいけない。 そんな気がしたという。 車はそのまま山道を進んだ。 すると突然、カーナビの画面が消えた。 電源を入れ直しても戻らない。 その代わり、画面には見たことのない文字が一瞬だけ表示された。 ―― 「まだ帰らないで」 「……何だこれ」 二人が凍りついた。 だが次の瞬間、画面は通常の表示に戻った。 怖くなった二人は、急いで山を下りようとした。 その時だった。 助手席の男性が、バックミラーを見て青ざめた。 「……なあ」 「何だよ」 「後ろの車……いつからいた?」 運転手がミラーを見る。 後ろには、車が一台。 ヘッドライトを消したまま、ぴったりとついてきている。 だが、おかしかった。 その車には―― 運転席に誰もいなかった。 「……止まるな」 二人は無言のままアクセルを踏み込んだ。 後ろの車も、同じ速度でついてくる。 カーブを曲がっても離れない。 坂を下っても離れない。 そして、山を抜ける直前。 後ろの車が突然消えた。 二人は何度もミラーを確認した。 そこにはもう、何もいない。 「……助かった」 そう思った。 しかし。 家に帰ってから、助手席の男性がスマートフォンに残っていた写真を見て、言葉を失った。 山道を走っている途中、何気なく撮った一枚だった。...