『軍艦島の最後の灯り』

夜の海は、異様なほど静かだった。

長崎港を出た船の上で、俺は遠ざかっていく陸地を眺めていた。

やがて水平線の向こうから、黒い影が浮かび上がる。

軍艦島――端島。

巨大な護岸と、廃墟となった高層住宅。

遠くから見ると、本当に海に浮かぶ軍艦のようだった。

「夜の軍艦島って、やっぱり怖いな」

隣にいた友人が笑った。

俺たちは廃墟を撮影するため、昼間に島を訪れていた。

しかし、その日は天候不良で予定より早く引き上げることになった。

ところが――。

船が島を離れようとした瞬間、友人が叫んだ。

「待って。あそこ……誰かいる」

指差した先は、島の古い集合住宅だった。

真っ暗なはずの窓の一つに、小さな明かりが灯っていた。

「見間違いだろ」

そう言った直後。

明かりが、二階へ移動した。

そして三階。

四階。

まるで誰かが、階段を上っているように。

「……おかしくない？」

俺たちは黙り込んだ。

その瞬間、船のエンジンが突然止まった。

波の音だけが聞こえる。

船員が機関室へ走っていった。

俺はもう一度、島を見た。

すると――。

さっきまで一つだった明かりが、いくつも増えていた。

集合住宅の窓。

学校のような建物。

暗い路地。

そこら中に、ぽつ、ぽつ、と黄色い明かりが灯っていく。

まるで島全体に、かつての暮らしが戻ってきたようだった。

そして。

「……聞こえる？」

友人が震えた声で言った。

耳を澄ます。

遠くから、かすかに声が聞こえた。

――カン、カン、カン。

金属を叩く音。

続いて、何人もの人間が話す声。

笑い声。

子供の声。

生活の音。

俺は背筋が凍った。

廃墟になって何十年も経つ島から、そんな音が聞こえるはずがない。

すると突然。

島の一番高い建物の窓に、人影が現れた。

一人。

二人。

三人。

やがて窓という窓に、人影が立ち始めた。

誰も動かない。

ただ、海の上にいる俺たちを見つめている。

その中の一人が、ゆっくりと手を上げた。

そして――。

手招きをした。

友人が後ずさる。

「帰ろう……」

その直後、エンジンが再び動き出した。

船が島から離れていく。

俺は最後に一度だけ振り返った。

島の明かりは、いつの間にか全部消えていた。

ただ一つ。

一番端の建物の窓だけに、明かりが残っている。

その窓には、まだ誰かが立っていた。

そして、その人物は俺たちに向かって手を振っていた。

翌朝。

撮影した映像を確認すると、不思議なことが分かった。

島の窓を撮影した映像。

そこには確かに、人影が映っていた。

だが――。

俺たちが船から見ていた人数より、一人多かった。

しかも、その最後の一人は。

俺たちのすぐ後ろに立っていた。

映像の中で、そいつはずっと笑っていた。

そして最後のフレーム。

そいつの口が、ゆっくり動いていた。

音声を最大まで上げる。

すると、かすかな声が聞こえた。

――「また、来てね」

その日以来。

友人は二度と軍艦島の話をしなくなった。

そして俺の部屋には、今でも一枚だけ写真が残っている。

真夜中の軍艦島。

誰もいないはずの廃墟の窓に――

こちらを見つめる人影が、ひとつ。