宇津ノ谷トンネル――振り返ってはいけない

深夜の宇津ノ谷峠を、車で一人走っていた。

時刻は午前1時を少し過ぎた頃。

昼間なら車の往来もある道だったが、その時間になると辺りは静まり返っていた。

山の中に入るにつれ、街灯も少なくなっていく。

やがて、暗闇の先にトンネルの入口が見えた。

「ここを抜ければ、もうすぐだな」

そう呟き、車をトンネルへ入れた。

中は思った以上に暗かった。

ヘッドライトに照らされた壁が、一定の間隔で現れては消えていく。

しばらく走っていると、突然、後部座席から――

「コン……」

小さな音がした。

何かが窓を叩いたような音だった。

「……気のせいか」

そう思って、そのまま走り続ける。

すると今度は、

「コン、コン……」

さっきより近い。

運転しながらバックミラーを見る。

しかし、後部座席には誰もいない。

暗い車内が映っているだけだった。

気味が悪くなり、アクセルを少し踏み込んだ。

その瞬間だった。

トンネルの壁際に、白い服を着た女が立っているのが見えた。

「えっ……」

一瞬だった。

通り過ぎた後、慌ててバックミラーを確認する。

女の姿はない。

代わりに、車の後ろに――

何か黒いものが立っていた。

人のようにも見える。

だが、頭が異様に大きく、顔が見えない。

「なんだ……あれ……」

恐怖で視線を前に戻した。

すると、フロントガラスの先に出口の明かりが見えた。

ほっとした、その瞬間。

後部座席から女の声がした。

「……振り返らないで」

全身が凍りついた。

声は、すぐ後ろから聞こえた。

「お願い……振り返らないで」

アクセルを踏み込む。

しかし、車はなぜか速度が上がらない。

そして――

耳元で、もう一度声がした。

「振り返ったら……連れていかれるよ」

その言葉を聞いた瞬間、車が突然トンネルの外へ飛び出した。

慌てて路肩に車を停める。

荒い息を整えながら、後部座席を見る。

誰もいない。

ただ、後部座席の窓には――

内側からつけられたような、無数の手形が残っていた。

そして翌朝。

車を確認すると、後部座席の足元から小さな紙切れが見つかった。

そこには、震えるような文字でこう書かれていた。

「次は、振り返ってね」

それ以来、その男は夜に宇津ノ谷峠を通ることができなくなったという。

そして今でも、深夜にトンネルを通った車の中から、

誰もいないはずの後部座席で、

「コン……」

と、窓を叩く音を聞いたという話がある。