津陸軍墓地――夜の墓地で聞こえた行進の音

ある夏の夜、私は友人と二人で津陸軍墓地を訪れた。

昼間とは違い、夜の墓地は驚くほど静かだった。

街の明かりから少し離れただけなのに、周囲には人の気配がない。

懐中電灯で足元を照らしながら、墓地の中をゆっくり歩いていると、友人が突然立ち止まった。

「……今、何か聞こえなかった？」

私は耳を澄ませた。

すると――

ザッ……ザッ……ザッ……

遠くから、一定のリズムで足音が聞こえてきた。

誰かが歩いている。

そう思ったが、足音は妙に揃っていた。

まるで、大勢の人間が一斉に歩いているようだった。

「誰かいるのかな」

そう言って振り返った。

しかし、そこには誰もいない。

足音だけが、少しずつ近づいてくる。

ザッ……ザッ……ザッ……

友人が小声で言った。

「これ……行進してない？」

その瞬間、足音がぴたりと止まった。

墓地には再び静寂が戻った。

私たちは顔を見合わせ、その場を離れようとした。

ところが、数歩進んだところで、今度は背後から別の音が聞こえた。

カツ……カツ……。

一人分の足音だった。

しかも、私たちの歩く速度に合わせるようについてくる。

私が立ち止まると、足音も止まる。

一歩進むと――

カツ……。

また一歩。

カツ……。

怖くなった私は、絶対に振り返らないよう友人を急かした。

墓地の出口が見えた、そのときだった。

背後から、低い声が聞こえた。

「……整列」

思わず振り返りそうになったが、友人に腕を強く掴まれた。

「見るな！」

その声と同時に、墓地の奥から無数の足音が響き始めた。

ザッ、ザッ、ザッ、ザッ――。

まるで大勢の人間が、私たちのすぐ後ろを通り過ぎていくようだった。

しかし、前方の出口から見える道には誰一人として現れない。

私たちは夢中で墓地を飛び出した。

しばらく走ってから振り返ると、墓地は静まり返っていた。

何事もなかったように、暗闇が広がっている。

その後、友人とはこの夜のことをほとんど話さなくなった。

ただ、一つだけ気になることがある。

あの夜、友人がスマートフォンで撮影していた動画に、私たちの声とは別の音が残っていたのだ。

動画の最後。

墓地を出る直前に、はっきりと入っていた。

「……点呼を始める」

そして、その直後。

画面の外から、

ザッ……ザッ……ザッ……

と、何人もの足音が近づいてきていた。