金沢大学医学部解剖体墓地――「振り返ってはいけない墓地」

夜の卯辰山は、昼間とはまるで別の場所だった。

街の明かりから少し離れた山道を、一人の男が歩いていた。

目的地は、金沢大学医学部の解剖体墓地。

そこには、医学の発展のために献体された人々を祀る墓碑が並んでいる。

男は以前から、この場所にまつわる噂を聞いていた。

「夜に墓地へ行くと、後ろから足音が聞こえる」

「振り返ると、白い服を着た人が立っている」

そして、もっと不気味な噂があった。

――墓地を出るまで、絶対に人数を数えてはいけない。

男はそんな話を思い出しながら、暗い階段を上っていった。

やがて、木々の間から墓地が見えた。

風はほとんどない。

それなのに、墓地の奥にある木々だけが、ゆっくりと揺れていた。

男はスマートフォンを取り出し、墓碑を撮影した。

一枚。

二枚。

三枚。

そのときだった。

「……カツ……カツ……」

背後から、小さな足音が聞こえた。

誰かが階段を上ってくるような音だった。

男は振り返らなかった。

――振り返るな。

そう思いながら、じっと立っている。

足音は少しずつ近づいてくる。

「カツ……カツ……カツ……」

すぐ後ろまで来た。

男の背中に、冷たい空気が触れた。

しかし、足音はそこで止まった。

しばらく沈黙が続いた。

男は恐る恐るスマートフォンのカメラを起動し、背後を映した。

画面には、誰もいない。

安心した男は、墓地の出口へ向かった。

ところが――

「……一人……」

背後から、女の声がした。

男の足が止まった。

「……二人……」

声は、墓地の奥から聞こえてくる。

「……三人……」

男は思わず振り返りそうになった。

だが、その瞬間。

耳元で、はっきりと声がした。

「数えちゃだめ」

男は凍りついた。

声は、すぐ隣から聞こえた。

しかし、そこには誰もいない。

男は無我夢中で階段を下りた。

一段。

二段。

三段。

その背後から、今度は複数の足音が聞こえてきた。

「カツ……カツ……カツ……」

一人ではない。

二人。

三人。

いや、それ以上いる。

男は絶対に振り返らず、階段を駆け下りた。

ようやく道路まで戻ったとき、足音は聞こえなくなっていた。

男は大きく息を吐き、スマートフォンを確認した。

すると、先ほど撮影した写真の中に、一枚だけ見覚えのない写真があった。

墓地を撮影したはずなのに、その写真だけは違っていた。

墓碑の前に、白い服を着た人影が立っている。

しかも――

人影は一人ではなかった。

画面の奥に、何人もの人が並んでいる。

男は震える手で写真を拡大した。

その瞬間、スマートフォンから小さな声が聞こえた。

「……まだ、一人足りない」

男は画面を落とした。

暗闇の中。

背後から、再び足音が聞こえた。

「カツ……」

一歩。

「カツ……」

また一歩。

そして最後に――

「……見つけた」

男はその夜、二度と振り返らなかった。

翌朝。

スマートフォンには、昨夜撮影した写真が一枚も残っていなかった。

ただ一枚だけ。

墓地へ向かう階段を撮影した写真が残されていた。

その写真の一番奥。

暗い木々の間から、白い顔がこちらを見ていた。

そして、その顔の横には、小さな文字が写り込んでいた。

――「次は、あなたが数える番」